何希音和周拓的相识源于一场误会。
七岁那年的夏天，何希音搬到南浦街。转学手续已办理好，等秋季开学她就要转入南浦小学读二年级。
牧辽说小孩子是记忆只有七秒的金鱼。等夏天过去，她会忘记曾经的小学同学，会认识很多新朋友，不会再哭哭啼啼。
“你骗人！”
“爸爸是大骗子！”
何希音关进房间，盯着鱼缸发呆。
金鱼养在blueblue的浴缸里，吞吐寂寞的泡泡，日子是重复的，做的事也是重复的，它不是记不住，是不需要记。
但她不一样。
这一年，她很努力地记下全班同学的名字和模样。
这些引以为傲的东西都要结束在这个夏天。
何乐仪叩门：“音音。”
“我不想去南浦小学读书。”何希音对门外喊。
何乐仪为难：“手续都办完了。”听到屋内此起彼伏的哀怨，补充道，“周末妈妈可以带你去以前的同学家玩。你想想，开学你就能认识更多朋友了。别人的小学同学只是一个班，你有两个班，你比他们更厉害。是不是？”
她吓唬：“再不开门，西瓜就给爸爸咯。”
“不可以！！”何希音一个箭步，冲去开门，叉起一块放进嘴里，沙瓤西瓜脆甜多汁，瞬间冲刷掉她阴郁的心情，是当之无愧的夏日救星。
她边吃边嘟囔：“不给爸爸吃！”
牧辽双手叉腰，笑得直不起身：“这瓜可是我开车去超市买的。我买的。我切的。我去的籽。”他走近，戳了戳她脑门，“你呀你。真是记仇。”
何希音摆臭脸：“就是记仇！”
牧辽说：“如果这里让你不开心，随时可以转回去。这里的学区比原来的好，转学对你以后升初中有好处。”
初中？这个词对何希音来说太遥远了。牧辽说得如此真诚，她也不好反驳，轻嗯应下，随即竖起小指：“拉钩保证。”
牧辽伸手拉钩，拇指按下去：“盖章。”
他弓背，张嘴凑近：“现在我可以吃了吧？”
何希音叉起一块西瓜，但手往何乐仪的方向举：“不给你。我要给妈妈。”
牧辽戳她脑门：“小气又记仇。”
他说：“收拾一下。我带你去周承安家打个招呼。以后少不了麻烦人家。”
一听要去周承安家，何希音肩胛仿佛生出双翼，满心雀跃，恨不能下秒就飞过去。童话书里的圣诞老人一年才送一次礼，周承安和牧辽是旧友，工作上又多有合作，隔三差五就会带礼物来家里做客，有时候是新版童话书，有时候是限定芭比。
他的口袋一定连接着玩具城。
何希音坚信。
“他儿子在南浦小学。开学你们就是同学了。我带你去认识一下。”牧辽带上礼物，催促何希音。
何希音弯腰穿鞋：“圣诞老人的儿子长什么样呢？”
如果他不像周承安那样温和好相处，那就祈祷他口袋也连接着玩具城。既然是父子，总得有一点相似吧？
何希音的幻想落空。
在周家待了三小时也没见到人。
周拓去体育场跑步，不在家。
但收到周承安送的一盏小夜灯。
—
次日，父母有工作不在家，何希音寄在周家。
插画师可以居家工作，周承安陪她玩了一天，给她做了最喜欢的糖醋排骨。
周拓去少年宫上奥数课，不在家。
两人没见面。
但何希音睡梦中还在嚼排骨。
—
又一日，何希音带礼物去周家回礼。
周承安掏出儿童剧影票问她要不要去？
她不好意思：“周拓呢？”
“他不喜欢儿童剧。他今天去同学家了。你……”
“我要去！”
—
一日又一日。
依然没见到周拓。
但礼物池越积越多。
她开始喜欢南浦街了。她想。
—
“见到周拓了吗？”牧辽问。
何希音懵圈：“周拓是谁？”
牧辽好一阵无言，生气又觉着好笑：“你每天去周承安家都在干嘛？”
何希音面不改色：“找周叔叔玩。”
牧辽强调：“我是让你去认识新同学，不是让你去打扰承安工作。”
“才不是打扰。”何希音眼尾耷拉以示委屈，下秒就扬起骄傲的脸，“周叔叔说我给他的童话书提供灵感了呢。”
此刻，何乐仪下班，带回两盒桃酥。
牧辽牵起何希音的手：“走。送一盒过去。”
两人到周家时，客厅堆着大大小小的纸壳箱，屋内粉尘飘扬，刚进屋，牧辽呛了一鼻子灰，咳嗽连连。
“你俩在大扫除？”牧辽看着一大一小两张沾满泥灰的脸，眼中满是不可思议，还有些许嫌弃。屋内弄得很乱，要是在大扫除，周承安这活干得也太粗糙了。
周承安解释：“我在找大学时期画的草稿。我记得我画过一个很好的童话故事，当时没想好结尾，没画完。我现在想好了。但找不到草稿了。”
“大学？！”牧辽诧异的眼睛瞪得更大，“那可是十二年前的事了。”
“是啊。”
“那这……够呛能找到。”
牧辽把东西放到厨房，抬手扇开眼前的灰，屋内烟尘四起，灰蒙蒙的，他伸手把何希音拦在门外，自己蹲下帮着翻看画册。
“你没电子备份？”
“没有。”
“既然记得内容，再重画一份？”
“有些细节我记不清了。”
周承安负责找，周拓负责记录。他拿笔写下每个箱子里的东西，再贴在箱子外。
其实箱子都贴有标签，但这些箱子是周承安的精神财产，涉及灵感创意，是他的最高机密。标签上的涂鸦极具个人特色，十分抽象，只有他知道。时间一长，他也看不懂这些鬼画符了。
现在周拓统一标上时间，既不用担心别人看懂，又方便日后查找。
屋内堆满东西，三个人都是侧着身、踮着脚走路，何希音更没处落脚，也帮不上忙，呆站在门口，罚站似的。
周承安拾掇杂物，清理出两袋要丢的：“周拓。你拿楼下去丢。”
牧辽总算记起今天来这的目的，赶忙拉来女儿，引荐道：“这是周拓。开学，他和你一个班。”
周拓的班主任是省优秀教师，他特意把何希音安插进这个班。
明明两个人是父子，面容相似又很不同。
周承安是块润玉，慈眉善目，永远是笑盈盈的，时常让人忘了他的年纪，没进学生堆里也瞧不出分别。周拓的眼角是下垂的，看上去冷冷的，闷闷的。那双黑眸似焚香的乌木，星火散在袅袅烟雾里，一闪，又暗了下去。
“我……”对方眼神淡漠，何希音忽然扭捏起来，“叫何希音。”
牧辽在身后推：“你帮他提一袋。刚搬过来，你还不知道垃圾站在哪，你跟着他去认认路，以后爸爸妈妈不在家，你可要帮着打扫收拾。”
周承安摆手：“都是很轻的东西。他一个人能提。音音跟着去就好。”
一个催着帮忙，一个又说不要。
何希音乱了套，悬停半空的手不知该不该收回。
周拓替她做了决定，侧身开门出去，留下果决的背影。何希音立即跟上，两人并肩走出小区。
傍晚时分，天渐黑，南浦街两侧的商铺人来人往，头顶房屋一户又一户地亮起灯，长街小巷烟火气息浓郁。
周承安常来家里做客，但这是何希音第一次见周拓。
两人不认识，没有共同话题，对方态度冷淡，她也不是健谈的人，试着问了一句‘垃圾站远么？’，对方摇头没说话，她便不再说了，低头跟着继续走。
呼啦——
飞机恰在此刻飞过两人头顶。这是一架即将降落夏宜市的飞机，机身压低，拨开重重叠叠的云雾，从头顶压过，近得似乎伸手就能碰到。
何希音忽然站定，双手合十，虔诚无比。
周拓拧眉微惑，但不过两秒，就明白了为何。
很快，何希音的话应证了他的猜想：“这是我爸爸告诉我的。他说人类经过数千次实验才达成飞天梦，飞机是先辈汗水与智慧的结晶，可以将你的愿望带上天空告诉流星。”
周承安用类似的话术骗过周拓。
周承安的说法更烂漫些，他说飞机的每一次起升降落都承载着数百人的平安，象征着幸运。看不见流星的日子里，向飞机许的愿也会实现。
但周拓判其为一眼假。
他是这么和周承安说的，也打算这么和何希音说。
“是……”假的。
“咳咳咳。”话未出口，嗓子忽然一阵疼，像被撕裂开，呼吸都是吞刀片，话一句说不出口，两个手提袋并在左手，右手捂着脖颈揉。
何希音伸手：“我拿一袋吧。”
周拓侧身躲开，轻轻摇头，抬手指前面，示意垃圾站马上就到。
何希音耸肩：“好吧。”
去时，一路沉默，回来时，仍是一路沉默。
—
周拓的黑眸微亮，勉强可以算作块焚香的乌木，但他本人简直就是根木头，不爱说话，没有反应，也找不到用处的呆木头！而后几天，何希音去周家，和他搭话，他不是点头摇头，就是浅笑摆手，一个字不肯吐露。
好沉闷的人。
他真是周承安的儿子吗？
为什么父子俩会差这么多呢？
她不懂。
各种稀奇古怪的想法冒出脑袋，只能化成深深叹息。
“唉……”
坐在露台作画的周承安在草稿上画下第二十个正字。
今天他用一套连环画聘用何希音做模特，她只需坐在桌边看书即可。但短短两小时，书页没翻多少，两手捧着沉甸甸的脑袋，无数次叹息。
她每叹息一次，他就在草稿上做标记。
这是她今日的第九十七次叹息。
周承安忍不住好奇：“为转去新学校烦恼？”
“不是。”
“不要担心。班主任很温柔，班上同学都很好相处的。阿拓和你一个班，你有什么事就找他。”
提到周拓，何希音的八字眉快拧成球了。
她愁的就是这个人。
<【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】