经过一年的积累，四哥不再满足于单纯的组装工作。他开始留意生产工艺中的一些细节问题，发现汽车外壳喷漆环节存在效率低下且容易出现瑕疵的情况。传统的喷漆方式是人工手持喷枪进行操作，不仅速度慢，而且由于人工操作的不稳定性，常常导致车漆厚度不均匀，出现流挂、橘皮等现象。
四哥决心改变这一现状。他利用业余时间查阅大量资料，了解到国外有一种新型的自动喷漆设备。虽然国内没有现成的设备可供参考，但他凭借着自己自学的机械知识和对汽车工艺的理解，开始构思改良方案。他画了无数张草图，对喷漆枪的角度、喷漆压力、移动速度等参数进行反复计算。经过几个月的努力，他提出了一个在现有设备基础上增加自动化控制装置的改良方案。在领导的支持下，他和技术团队一起对设备进行改造。经过多次调试，新的喷漆工艺成功投入使用，大大提高了喷漆效率，同时车漆质量也得到显著提升，次品率降低了近一半。这次改良让四哥在厂里崭露头角，成为了大家眼中的技术新星。
尝到成功的甜头后，四哥更加坚定了研究工艺改良的决心。他将目光投向了汽车底盘的制造工艺。当时，底盘焊接工序耗费大量人力和时间，而且焊接质量参差不齐，影响汽车的整体安全性和稳定性。
四哥一头扎进底盘焊接工艺的研究中。他深入分析焊接流程，发现问题的关键在于焊接点的定位和焊接参数的控制不够精准。为了解决这个问题，他一方面研究先进的焊接技术理论，另一方面频繁到车间上手操作焊接工作。
工作的忙碌与专注让他无暇顾及其他，仿若置身于一个只容得下任务的狭小空间。然而，就在他全情投入之时，意外受伤如同不速之客突然降临。
1978年7月的一个午后，四哥像往常一样全神贯注地进行底盘焊接工作。车间里弥漫着金属加热后的特殊气味，焊花如流星般不断闪烁。四哥紧紧握着焊枪，沿着预定的线路精准地移动，眼神中透着专注与执着。
突然，一阵尖锐的金属摩擦声打破了原本的节奏。四哥还没来得及反应，一块松动的钢板猛地滑落，正好砸向他正在操作的右手。伴随着一声痛苦的闷哼，四哥的右手无名指被无情地切断。鲜血瞬间染红了他的工作服，周围的同事们纷纷围了过来，脸上满是惊恐与担忧。
四哥被紧急送往医院，一路上，他望着那只受伤的手，心中满是无奈。
医院将他收入院，做了断指的缝合包扎处理，挂水。
第三天早晨才回家来。
大哥和我，以为四哥又在车间加班了两个通宵，起初并没有发现异常，日常的准备着早餐，“四哥，吃了早餐再睡觉吧。”
四哥习惯性伸出右手来接我递过来的碗筷，突然像意识到什么似的，又迅速换了左手。这一瞬，我就看到了四哥包扎着绷带的右手。
我赶忙放下碗筷，去牵起四哥准备藏在身后的右手，“怎么了？这是怎么弄的？”眉头紧紧皱在一起。
四哥吃痛的“啊”了一声，大哥也走过来看到了，“这是怎么了？”
四哥故作轻松的说：“没事儿，小意外，就是不小心磕到了，过几天就好了。”
可他微微颤抖的声音还是泄露了内心的痛苦。
我眼泪落下来，因为这明明不是磕碰，明明是断了一截指头，白色纱布上还有淡淡的红色。
“四哥，是不是很疼？”
“不用担心，很快就会好起来的，正好这段时间可以好好休息。你们商量下，看是谁来喂我吃饭吧。”
我坚定的说：“我来吧，四哥，你需要做什么喊我就行了。”
四哥冲大哥笑着，说：“有小妹真好！”
我抹干了眼泪，盛好饭，准备给四哥喂饭。四哥笑出了声，“你还当真了。我还有左手，正好锻炼下，以后左右开工，工作效率加倍。”
我和大哥都被他逗乐了，心情也不再那么沉重。
我不断往四哥碗里夹菜，“多吃点，多吃点，不能挑食。”
后来的换药，是大哥陪他去的，我想去又不敢去。
在医院陪同换药的大哥，不住嘱咐四弟：“你以后可得小心点，太吓人了。”
四哥笑着说：“没关系。回家之后吃到小妹做的饭菜，伤口就不疼了，是不是？”
大哥不好意思的低下头。
四哥因断指伤获得“劳动模范”的消息传得飞快，家里变得热闹非凡。
四哥工作的汽车厂，专门为四哥张贴了海报。那些表彰海报被张贴在汽车厂最显眼的地方，厂门口的宣传栏、车间的入口处都有。海报上四哥的照片意气风发，旁边详细地记录着他的事迹：凭借对工作的热爱，积极投身喷漆技术创新，研发出自动化控制装置，提升了喷漆质量，提高了生产效率。在焊接汽车底盘时突遇意外工伤，失去了右手无名指，凭着对工作的热爱，积极返岗，投身新的技术研究。
街道工作人员仿佛肩负着重大使命一般，一个接一个地登门说媒。家里的木门，每天都要被敲响好几次。每次门开，就能看到街道工作人员带着或羞涩或大方的姑娘，或者是姑娘的家人。
有时候，来的人多了，家里小小的客厅都显得拥挤不堪。
沙发上、椅子上坐满了人，还有些只能站在一旁。工作人员眉飞色舞地介绍着四哥的情况，从他工作上的敬业，到后来技术创新的智慧与执着，再到工伤时的英勇无畏，每一个细节都不放过，仿佛要把四哥塑造成一个无可挑剔的英雄。
姑娘们有的低着头，红着脸，偷偷打量四哥；有的则大大方方地直接和四哥对话，询问他关于工作、关于未来的想法。
四哥一开始还能应对自如，可随着说媒的人越来越多，他也变得有些手忙脚乱。
院子里的邻居们听到动静，也都围拢过来，在门口探头探脑。大家交头接耳，对四哥的事情议论纷纷。
我和大哥忙得
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】